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'S’nmitten der dichteffen IWalder und
Stimpfe weftlich der Wolga lag das Dorf,
Swolf grofe Hofe nady Niederfachfenart, .
mit foben Strohdadern und gereuzten
Pferdetspfen tiber niedrigen Wanden —
bas Bethaus mit dem ungefitgen Glocken-
turm in derMitte—in weitem Kreife rings-
um das urbar gemadhte Land. Nach Offen
bin exfivectte fich am Walde entlang dey Flei-
ne Jriedhof,

Stoei {chmale Wege filhrten tageweit dtreh
dendichten, buntlenIBaldineine unbefannte
Welt, die {o fern war, dag nuy felten einey
vonden Bauernichnenhinausyog und nod
feltener einer wiederfam.

Eine nordfriefifche Sefte war nach dem
DreifigiahrigenKriege aufdieIWWanderung
gegangen, ibre Habe in mdadtigen Plan-
wagen mit fich filhrend, batte da und dort
vergebens eine neue Heimftatte gefuchtund
gulest diefen Fleck gefunden, den von allem
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anderen Landallein niemand ilnen fireitig
machte. Vielleicht nur davum, weil nidts
al8 die Sabigeeit diefer fechseinbnlb Schuly
boben, {dhweigfamen Sricfen ¢8 mit den
vielhundertjahrigen Cichen und BDudyen,
dem blo§ um ein geringes weniger 3aben
Unterfol, den Wolfsherden und den Ba-
ren aufnebmen fonnte,

Die fdhwache Halfte nur der wagenden
Wanderer hatte damals bis hierhey an die
Wolga gefunden, Auf ihren Wegen lagen
Stadte, in denen wiirgende Seudyen ihnen
Beimlich auf die Wagen unter den Plan
forangen, Da muften fic mandyes Grab
fehaufeln, und fie taten es trogig und fo, wie
fie es von 3u Haufe gewohntwaren: vidtig
fieben Schuly tief und mit Plag genug an
Haupt, Fifen und gur Seite. Nicht folch
flaches Crdloch, wiees in diefen JeitenMo-
dewurde, und indem manden Begrabenen
erft die Knie unter dag Kinn dritden mufte,
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Sie nachtetenin einem Flecfen, indembau-
ftennund herrfchtenAdamiten, diefeine Klei-
der trugen, weil der Herr den Menfchen
nact geboren werden (G, Und als dey
nactte Haufen fie mit Gewalt filr feine
Lefhre werben wollte, foffete e die Frie-
fen drei ihrer beffen Manner, bis fie fid
ing offene Land durdyfchiugen. Bon Gliicf
fagen fonnten fie, da§ das Adamitenneft
feine umbegte Stadt war, in der fie ge-
feffen batten wie das Schvein im Schlddh-
terfoben.

Das Durdyfchlagen diinete einige ein Ber-
gelyen gegen die Lebyre, filr die fie die Heimat
gelaffen batten und die ihnen fdveigendes
Dulden aller Fabrniffe zur Picht madte,
Aber nactt herumlaufen fdhien hnen nod
fiindbafter. Eswarwobl aud fo, daf fiean
dem Coangelim deg Nichtwiderffandes
erftzugeringeSeitlernten,und esifinennod
nicht o feft fafwie fpater. Dennnicht lange
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danady,beidenPolacten,dieSehnfucht nach
den fchweren, Elivrenden Trubhen dey Wan-
dernden befamen, fegten fie an das balbe
Taufend der JebisundJetasvon der Land-
firage.

Audy danady Fonnten ein paar von ihnen
nidht wieder auf das Pferd fieigen, fondern
muften fFillund fFeif warten, bis ihre Bril-
der ibnen fieben Juf Crde beveitet hatten,
Sogar Sraven waren dabei, weil die Po-
lactenfeigeunter diePlane gefchoffenbatten,
Nachber, als fie durd) die Polacten 3u den
Ruffers und durdy die Ruffenzuder menfdy-
fernen Waldftelle gefunden hatten, war ¢s
nichtgany leicht, fich indneue Leben hinein:
sufinden. IWennfieaudyESrpergewandtund
aut jeder Arbeit mutig genug waren,
Da, o fie herfamen, gab s feit Jabhrun:
derten Handwerter filr alle Bediirfniffe.
Der BVauer fdhictte den Jungenecht mit
KornzumMiiller und befam glattes Meh(
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suriicf, Hier muften die Jrauen Roggen
und Buchweizen mit der Handrmible ger-
quetfchen, und beim Kauen famen ¢inem
immer noch genug gange Sdalen ywifdyen
die Sabne.

Sie mugten ihren Mannern nicht blof die
Hofen und Wamfer, fondern auch die
Sdyufye felbff nafyen und obendrein ibyre
Nafen Flein zichen, weil jabraus, jahrein
Spannbretter mit finfenden Dalgen die
Diele gierten. Denn jeder Mann war aud)
fein eigener Kiirfdhner.

Die Bautern, aus der waldarmen Heimat
an Sparfameeit mit Holy gerwdbnt, lernten
im Bauenum, Sie trieben vievedige, dice
Kidge, die fie felbff subauen muften, eng
nebeneinander alg Fufboden in die Erde
und brachten es bald fo glatt sumwege, daf
dag Jungvolf davauf tanzen Fonnte,

Bar am Meere dag Holy, o hier das
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Gifen fnapp, Dagimmerten fieWande aus
ganzen Stammen und fitgten fie fo, dafein
Hausvonder Schivelle bis sum Firft feine
Mandel Nagel foffete. Das hielt warm im
Winter und £IH im Sommer, Lnd weil
es uerft auch an Stroly febite, fpalteten fie
mit der Ayt dinne Holfchindeln, jede fo
breit und lang wie die andere, filr das
Dach.

Am fchnelften lernten fie die Jagd. Umdie
Seit {cheuerte noch dey Wifent feine trogi:
gen Horner an alten Buchen, und der Eld)
mummelte nodh die Blattervon den Brom:
beerfiraudyern; Hirfdhe mitadyzehn Enden
waren {0 oft 31t feben wie in Jriesland die
Hafen in der jungen Saat.

So fanden fie fih in alles und fchafften
alfes, und wenn die Arbeit fily einen 3u
fchwer wurde, dann faften die anderen
mit 3, —

BVon der alten Heimat bis in die neue war
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Stirgen Wagner ihr Fiibrer gervefen, und
feitbem BHatte immer ¢in Wagner der Fleiz
nen Gemeinfchaft vorgeffanden. Ohne viel
IWorte trat jeder fein Amt ans denn der
Wagnerhof wayr der grofte, derneben dem
Bethaufe, der mit dem meiffen Land und
dem meiffen Bieh, Der Wagnerhof barg
aud die eingige fichtbare Erinnerung an die
grofie Jabrt der Bater: unter einem BDret-
terdach hinter der Scheune ffand der Plan-
wagen, der damals dem Suge denWeg ge-
wiefen. Morfch sum Auseinanderfallen,
aber vom gangen Dorfe geadytet wie in
England das Flaggfchiff Sir Jrancis Dra-
f¢s, das nad) Elifabetlis Spruch als Reli-
quie einen Ehrenplag auf der Themfe ein-
nabynm, —

Das grofie Rufiland batte das Fleine Dorf
vergeffen, und ¢s war den Mannern im
IWalde rechtfo. Die beiden Wege nach drau-
fien lagen mandymal swanzig und meby
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Sabre lang sugewachfen. IVas s in der
Welt anNeuem gab, war den Braunen in
der Siidfee altvertraut, lange ebe ¢s feinen
Weg durd) den Urtwald an der Wolga
fand, So lebten die Friefen wie ihre Bor-
eltern: fie 3ogen auf eigenem Acfer, was fie
an Nabrung und Kleidung braudyten, Sie
fpannen und woben, fprachen plattdeutich,
brauten Sdnaps —nicht suviel und nicht
guwenig — jagten und bielten wveimal
wodyentlidy ibre BVetverfammiungen ab
nad) den Regeln eines fonff ewig vergeffe-
nen Ciferers, der vor bald dreifundert
Jabren feinen Meiffer Martin Luther hat-
te ibertrumpfen wollen. Shr Pradicant
war der BVorfieher.

Sietrugen Kniehofenund Shnallenfdhube
und dicte Wamfer, Sie fannten nodh nicht
einmal Kartoffeln, die exff um die Jeit des
Auszugesihrer BVaterzudenNiederfachfen
gefommen waren, fondern fie afen Hirfe:

12

brei dafiir. Sie wuften nichts von Seitun:
gen, und fiir MuGeffunden lag auf dem
Wandbrett in der Diele die Bibel und
Arnds Bud) vom wakren Shriffentum.—
Sm grofen Kriege veichte felbff Rufland
nicht mit feinen Menfdhen und fand das
Dorfim Walde, Eines Tages fam einBVe:
amter mit fiinf Sendarmen und den Cin-
sichungsbefehien den Weg von Norden.
Cr batte eine gute Weile 31 tun, bis ¢S ihm
gelang, den friefifchen Baren feine Bot-
fchaft Elay 31t machen. Lefen gelernt hatten
fie alle vom Bater in der Lutherbibel —
Ruffifch foredyen aber Earm 3ivei Sage von
demt Handler, der nur einmal im Jabre
durdy den IVald fam und fiir gegerbte
Haute Werfzeug oder Waffen eintaufchte,
BViele Worte braudhten fie dazu nicht, Jh-
ey feiner brachte die Jabne mehr audein-
ander als notig.

Schlielich verflanden fie den Beamten und
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gingen mit, wie fie aufs Feld gingen: Spect
und Brot in der Tafde, ein leichtes Kopf:
nicfen gu Srau und Kind — dann {dhritten
fie in der WWald hinein, ohne fid) umzudre:
ben. ONit fymalen Lippen traten die Frou:
en durd) das Hoftor guviic und teilten fich
mit den Kindern in dieMannsdarbeit, obne
daf darumvielweniger getanivurde, Was
an halbftaréen Jungen da war, 304 auf die
Sleifchjagd. Die Tage vergingen wie im:
mer, und wenn nadyts in der Schlafddnze

gurveilen die Jrau im Traum auffabren

modhte —die eigenen Kinder fdhon mere-
ten nichts davon, —

Nach 3wei Jabren fam von neunMusfel-
fiaveen, Dreitfchultrigen, Hodhbeinigen
Stivgen Wagner, der wie fein Altervater
Bief, allein guriict, Bon den anderen wuf-

te er nichts, Seine Augen lagen hart und
tief unter den Stirnbuchten, fein Mund
war wie ein Stridy, Ehe er ing Haus trat,
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lie e fich veine Kleider durdys Fenffer vei-
chen, Gy 304 fich umund grub die Lumpen,
in denen er gefommen way, hinter der
Scheune ywei Fuftief ein, Dann erfEdriict:
te er Frau und Todhter die Hand, ging ein-
mal durdy die Statle, nictte den Jrauen ju
und fdyritt, forafaltis die Dorfgenoifen
meidend, den Weg binter den Garten ent-
Tang 3u feinen Sobnen aufd Jeld, wo er
bis gum Abend arbeitete,

Bier Bauern hatte der Aushebungstom:
miffar damals nicht befommen, weil fie ge-
radeauf der Jagd waren, und feiner davan
dachte, vonibynen u fprechen, Auf denmei-
ften anderen Hofen wudyfen Sohne heran,
fo daf die Berfchollenen bald erfest wiy:
den, Nur in den erfien Wodhen nach Sir:
gen Wagners Heimeehr famen, die Hande
in der Schuirze, im Schummern eingelne
Srauen zu ibm, drebten fidh fEill auf dey
Sdywelle, wenn fie ikhn nicdht alleinfanden.,
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Gelang esibnen, den BVorfieherzuiprechen,
und er antwortete auf ihre angfilich trop-
fenden Jragen nur mit Achfelzucten ober
mit fhwerfallig bolperndem Troff, dann
wictelten fie ihre Hande aus den Schiirzen
und lieGen fie beim IWeggehen miide herab:
Bangen. Und Stirgen Wagner, der sumei:
fen durd) das Fenfter hinter ihnen herblict-
te, {chien ¢8, alg ob diefe milden Handevon
dem Schmery foracdyen, den die Witwe in
Worten oder Tranen nidyt jeigen Fonnte,
Sn diefer Jeit predigte er im Bethaufe
fiinfmal bintereinander vom Himmelreich
und vom Wiederfelen nach dem Tode.

* ¥ *

@te Sowjets waren findiger als der Jar.
Nach einem Vierteljabre {hon entdeckte
einDorfinfpettor, sehn Kofaben hinter fich,
den fchmalen Beg durdy den Wald. BWiel-
feicht von den Bauern draugen im offenen
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Lande gewiefen, die den Friefen Sauber:
feit und Satteffen neideten; und das um fo
mebyr, alg fie nur durd) die Berichte des
dreifach daguliigenden Handlers von den
Waldbauern horten, Es iff wobl fo, daf
aud), wer aus freiem Willen im Schmuge
(ebt, Reinlicheeit als Reichtum anfieht, —
Der Infpetor zeigte Siirgen Wagner ei-
nen Befebl, nach dem er yum Abgabenfon:
trolleur filr diefes Dorf eingefest war und
ibm Unterfunft und Berpflegung uffan:
den. Jitrgen Wagner gab als Unterfunft
dag Haug Jochen Burmeefers, der aus
dem Kriege nicht guriictgeebrt und deffen
Srau feitdem auf den Jriedhof am Walde
getragen worden war, Jn die Verpfle-
gung mugten alle Bauern veibum fich
teilen,

Der neue Herr way ein Fleiney Weifruffe
und fing, faum warm geworden, an, be:
triebfom 3u vegieren. Suftatten fam ibm,
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