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Katzenjammer

er erste Tag des Herbstes 1941 ...

Der riesige Himmel hielt die Landschaft in seinen grauen

Armen. Das kleine, abgeschiedene deutsche Dorf Erlen-
bach am Fluss Mius, 120 Kilometer 6stlich von Saratow auf
der Wiesenseite der miachtigen Wolga, lag still, als wiirde es
in dieser Umarmung sich nicht zu atmen trauen. Die Hauser
— obwohl sie sich natiirlich nicht bewegten — schienen naher
zueinander geriickt zu sein. Wie verangstigte Menschen, die
fremde Korperwdrme suchten, weil sie sich in diesen Tagen
von einer kommenden Nacht keine wirkliche Geborgenheit
unter einer warmen Decke mehr versprachen.

Amelias Vater konnte seit zwei Nachten kein Auge zudrii-
cken. Er war sonst ein tiichtiger Mann, arbeitete tagsiiber im
Dorf-Kontor, kiitmmerte sich abends um Haus und Garten,
seine geliebten Sonnenblumen, war immer liebevoll zu ihrer
Mutter. Was die sechsjahrige Amelia jedoch nicht wusste:
Schon seit Jahren plagten ihn immer wieder Alptraume - seit
einer Zeit, an die sie kaum Erinnerungen hatte; sie war da-
mals viel zu klein. Sie wusste nichts von dem Grofien Terror
in den Dreifligerjahren, als es immer gefahrlicher wurde, ein
Deutscher in der UdSSR zu sein. Ihr Vater aber hatte da schon
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die Repressalien Stalins gegen Deutsche am eigenen Leib zu
spiiren bekommen. Zum erneuten Mal nach der Zeit des Ers-
ten Weltkriegs galt man als Hauptfeind im eigenen Land. Weil
Tausende Kilometer entfernt im Westen — wie in einer anderen
Welt - ein anderer Despot nicht genug von Macht bekommen
konnte, diese mit aller Gewalt ausweiten wollte.

Die ganze Wolgadeutsche Republik norddstlich von Stalin-
grad, Heimat fiir fast 400.000 Russlanddeutsche und insgesamt
etwa 600.000 Menschen, war den hiesigen Michtigen nun ein
Dorn im Auge. Thre Einwohner standen im pauschalen Ver-
dacht, mit Hitlerdeutschland zu kollaborieren. Dabei hatten
hier die allermeisten kein Radio und wussten tiberhaupt nicht,
was in dem so fernen Deutschland geschah. Sie waren wie die
Russen und viele andere Voélker Biirger der Sowjetunion, nur
eben mit einer eigenen Sprache und Republik, was legitim ist.
Dienten treu dem Staat - und wurden als Verriter gebrand-
markt. Wer verriet hier eigentlich wen? Wohl eher der Staat
eines seiner anstindig arbeitenden und Abgaben zahlenden
Volker.

Grof3er Terror. Grofies Land. Grof3e Ziele (etwa der Sieg im
Krieg). Auch in Amelias Kindheit war alles, wovor sie Angst
und Respekt hatte, Respekt haben musste, grof3. Riesig, ge-
wichtig, einschiichternd, zerdriickend.

»Du dagegen bist noch klein«, sagte man ihr oft und ganz
ohne Respekt. »Ein kleines Méadchen«, sagten die Erwachse-
nen. »Klein und schutzbediirftig.«

Sie wollte diese Schutzbediirftigkeit schon frith nicht akzep-
tieren. Warum war Schutz auch so wichtig? Papa war ja immer
da, kraftig und klug. Er war ihr Schutz. Aber machte sich auch
nicht dramatisch viel daraus. Er musste nicht stindig auf sie
aufpassen. Aber im Notfall, da war sie sich sicher, wiirde er
eben da sein und sie beschiitzen. Etwa vor einem grauen Wolf-
lein aus dem verddchtigen Wildchen hinter dem Feld, das
nachts an Amelias Bettchen schleichen konnte, um sie in die
Seite zu beiflen.

Auch Mama war ja immer da. Eine sichere Insel des Trostes
in einer Welt voller Gefahren. Wenn etwas Boses passiert war,



das Amelia in Trdnen ausbrechen lief3, ging sie als Erstes zu
ihr. Sie driickte dann ihr nasses Gesicht gegen Mamas Bauch
und lief3 sich von ihr beruhigend tibers Haar streicheln. Schon
war alles wieder in Ordnung.

Aber das waren fast seltene Momente. Sonst konnte man sie
nicht so schnell zum Weinen bringen. Wer stindig heulte und
wirklich schutzbediirftig war, das war ihr Bruder Georg. Aber
er war auch erst ein Jahr alt. Das Ein und Alles fiir ihre Eltern
seit seiner Geburt.

Ja, sie wollte lieber ein starkes und nicht kleines Madchen
sein ... und hatte dennoch Angst vor allem, was so viel besser
in die grofle Erwachsenenwelt zu passen schien, allein, weil es
auf die dazu notwendige Grofe gewachsen war.

Thr Vater war grof3, und deshalb war er auch stark und kann-
te sich mit allem so gut aus. Er wusste, wie Ereignisse abliefen
und man Dinge, wie etwa seine Werkzeuge, benutzte. Thre
Mutter verstand von den Werkzeugen viel weniger, obwohl sie
ihren Mann beim Bau ihres Hiuschens tatkréftig unterstiitzt
hatte. Dafiir war sie Lehrerin fiir Russisch in der Dorf-Grund-
schule, beherrschte beide ihre Sprachen etwa gleich gut - die
russische besser als ihr Mann - und war auch irgendwie im-
mer schneller als er iiber wichtige lokale Ereignisse im Bilde.
Sie hatte in diesem Jahr Amelia Lesen auf Deutsch und sogar
schon ein wenig auf Russisch beigebracht ...

Aber an diesem unheilvoll triiben Tag stimmte etwas nicht.
Zum ersten Mal ndmlich erschien Amelia ihr Vater nicht gro-
er als sie selbst. Ganz traurig, in sich zusammengesackt saf3
er am Esstisch. Plotzlich ein kleiner Mann. Das Gesicht in den
Hinden begraben. Den von Mama zubereiteten Buchweizen-
brei rithrte er nicht an. Amelia ging zu ihm. Fast mit dem
Gefiihl, dass sie jetzt gefordert war, irgendwie auch immer zu
trosten. Wenn sie sich vor dem Tisch neben ihm in seiner jet-
zigen Haltung auf die Zehenspitzen stellte, wiirde sie ihn sogar
tiberragen.

Aber das konnte sie nicht tun. Stattdessen duckte sie sich
automatisch mit, von der Furcht eines Feldhasen vor dem Ge-
witterdonner ergriffen.
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Thr Vater 6ffnete seine roten und rauen, wie zu einem Gebet
gefalteten Héande wie ein verwittertes Zelt und wischte sich mit
einer Hand tatsdchlich Tranen aus den miiden Augen. »Meine
liebe Tochter«, sprach er mit gebrochener, dann aber wieder
gefasster Stimme, »wir werden sehr bald von hier wegziehen
miissen. Was kommt jetzt blof$ auf uns zu?%«

»Wegziehen? Wohin?, fragte sie. »Und kommt Anna mit
uns mit?

Anna war ihre Freundin, die zwei Héuser weiter wohnte
und mit der sie so gern Verstecken im Himbeergebiisch spielte.

»Das weif? ich nicht. Aber gut moglich.«

»Werden wir dann dort, wo wir weiter wohnen werden,
auch zusammen in die erste Klasse gehen?«

Das wiinschte sich Amelia sehr. Dass das eine noch ver-
bleibende Jahr bis zu ihrer Einschulung schnell vorbeiging,
damit sie nicht nur ihren Eltern, sondern auch anderen Men-
schen zeigen durfte, wie gut sie bereits lesen konnte. Aulerdem
wollte sie unbedingt das Schulgebdude von Erlenbach, das ein
echtes Labyrinth sein musste, von innen anschauen. In Laby-
rinthen konnte man sich am lustigsten verstecken. Und genau
deswegen musste Anna mit! Egal, wohin, denn auch an ande-
ren Orten gab es sicherlich solche Schulgebéude.

Papa ging auf ihre Frage nicht mehr ein, was sie keineswegs
verletzte. Mama und er hatten von nun an Wichtiges zu be-
sprechen.

Ach, was war das fiir ein Abend! Waren noch vor wenigen
Tagen die Miuse ein wichtiges Gesprachsthema zumindest
fiir Mama (sie hasste die kleinen Nager, weil sie sich unver-
schamt an die Lebensmittelvorriate heranmachten, wobei der
karge Winter ja nicht mehr hinter den Bergen war), so redeten
die Eltern diesen Abend dauernd nur iiber irgendeinen ukas
- einen Erlass. Dieser neue Erlass, den sich die so Machtigen
des Landes wohl wieder hatten einfallen lassen, war es, der die
Bevolkerung der Republik in Schrecken versetzte und Amelias
Papa so niedergeschlagen gemacht hatte. Da zeigte sich in al-
ler Deutlichkeit, wie schnell irgendwelche Tiere, ob Schéadlinge
oder niitzlich, unwichtig wurden, wenn es um Papiere ging!



Kleine Mduse, die konnte man mit Gift, Fallen und Kat-
zen bekdampfen. Aber Gesetze, schwarz auf weif3, da war man
machtlos.

Der Erlass »liber die Umsiedlung der in den Rayons der Wol-
garegion lebenden Deutschen«, von Stalin initiiert und dem
Prasidium des Obersten Sowjets der UdSSR unterzeichnet, war
am 28. August 1941 in Kraft getreten. Zwei Tage spéter konn-
te man dariiber in den Republikzeitungen Bolschewik und
Nachrichten nachlesen. Ein diisteres Kapitel in der russland-
deutschen Geschichte begann.

Mama weinte jetzt. Manchmal. Georg weinte die ganze
Zeit. Als hatte der Knirps, der gerade laufen gelernt hatte, das
drohende Unheil am Horizont und den tiefgreifenden Ein-
schnitt in so viele russlanddeutsche Schicksale am meisten be-
griffen. In der Tat hegten die Erwachsenen die Hoftnung, dass
sie nochmals verschont wiirden. Aber nicht mehr lange.

Man muss sich allgemein vorstellen: Zwei Ethnien, die Sei-
te an Seite leben, wihrend im grofieren Mafistab die gleichen
Ethnien sich heftig bekriegen: zu welchen Spannungen und ver-
worrenen Konflikten das auch unter den bisherigen Friedens-
partnern fithren kann ... Der Krieg zwischen der Sowjetunion
und Hitlerdeutschland dauerte jetzt bald drei Monate. Die Wol-
gadeutschen in ihrer Republik hatte es getroffen. Unschuldig,
nicht einmal vollends in Kenntnis der genauen Kriegsumstande,
waren sie also zwischen die Fronten geraten. Und das im sow-
jetischen Hinterland, weit entfernt von der eigentlichen Front.
Kollaborateure, Saboteure, Spione waren sie fiir den schnurrbar-
tigen sowjetischen Despoten. Schon langer, aber jetzt erst recht.
Allerdings ging es da um mehr als blof8 Siindenbockfindung ...

Im Gegensatz zum Rest der Familie lief Amelias Vater nun
keine Tranen mehr bei sich aufkommen, doch er wurde im-
mer zittriger und innerlich erschopfter. An einem der nachsten
Tage murmelte er halb im Selbstgesprach: »Nein, wir miissen
tun, was im Aushang von uns gefordert wird. So bald wie mog-
lich. Denn wenn wir uns weigern ... Sie werden kommen ...
Vielleicht schon diese Nacht .. .«
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»Wer? Wer wird kommen?«, forschte seine Tochter.

»Vor vier Jahren ... aber du hattest es nicht wirklich mit-
erlebt ... waren sie schon einmal gekommen. Sie haben Onkel
Heinrich abgeholt.«

»Haben sie Onkel Heinrich dorthin mitgenommen, wohin
auch wir bald umziehen werden?

»Ja«, antwortete Papa.

Aber sie merkte daran, wie er sein kummervolles Gesicht
von ihr abwandte, dass dies nicht die Wahrheit sein konnte. Er
wusste einfach nicht, wie er es ihr erzdhlen sollte.

Wo war Onkel Heinrich? Amelia konnte sich triibe an ei-
nen der wenigen Momente in ihrem Leben erinnern, als sie ihn
leibhaftig gesehen haben musste: ein lustiger, zugleich angst-
einfloflender Mann, bei dem sie irgendwie an einen Lowen auf
einem Bild aus ihrem Buch iiber Afrika dachte. Ahnlich wie
ein Lowe mit seinem Briillen hatte er sich auch angehort, als
er irgendein deutsches Lied iiber die Wolga gesungen hatte ...
Warum war Onkel Heinrich in jenem, lange zuriickliegenden
Augenblick, diesem Erinnerungsfetzen, so furchteinflofiend
laut gewesen ... und seitdem hatte man nicht das leiseste Wort
mehr von ihm gehort?

Konnte er nicht kurz die Familie wieder besuchen und be-
richten, wie es war — dort, wohin man ihn mitgenommen hat-
te? Amelia war doch so neugierig zu erfahren, wohin ihre erste
grofle Abenteuerreise bald gehen wiirde. Falls es die gleiche
Reise wire, die Onkel Heinrich schon damals gemacht hatte.

»Es wird fiir dich nicht einfach seing, erkldarte Mama ihr nur.
»Du musst nur verstehen: Man kann nicht immer an einem
Ort bleiben. Du wurdest in diesem Haus geboren, du wéchst in
Erlenbach auf. Das ist deine Heimat. Doch wir Erwachsenen
haben ein lingeres Leben hinter uns. Wir mussten schon mal
an andere Orte ziehen. Und immer wieder irgendwo neu an-
fangen. Papa hiufiger als ich. Und deine Grof3eltern — Gott hab
sie selig! — sogar noch haufiger. Die Zeiten waren auch eigent-
lich immer schwer. Immer gab es etwas. Vor 20 Jahren, als ich
so alt war wie du, gab es den Groflen Hunger. Und davor war
immer Krieg ... Jetzt miissen wir wenigstens nicht so hungern.



Es sei denn, diese schrecklichen Méuse lassen uns nichts fiir
den Winter iibrig! Ach, wenn wir tiberhaupt hier noch einen
weiteren Winter erleben werden .. .«

Amelia horte aufmerksam zu und fiihlte sich belogen. Nein,
irgendetwas verschwiegen die Eltern ihr. Sie redeten oft um den
heiflen Brei herum. So, wie sie auch oft um den heif$ damp-
fenden Buchweizenbrei herumsaffen und vor lauter ernsten
Gesprachen ihn zu essen vergaflen. Und dann wilzten sie die
Schuld ab auf Méuse, die einfach schneller als Menschen af3en!

Onkel Heinrich musste in Wirklichkeit etwas Schlimmes
widerfahren sein, deswegen war er nach dem »Abholen« nie
wieder aufgetaucht.

Leicht verdrgert dariiber, keine echten Antworten bekom-
men zu haben, stiirmte das Madchen aus dem Haus und lief
die Hauptstrafle des Dorfes entlang. Dann bog sie ab in das an-
grenzende grellgelbe Lowenzahnfeld. Hier war sie allein unter
einem endlosen Himmel. So allein, dass der Himmel sie un-
weigerlich bemerken musste ... was trotzdem nur ein Wunsch-
denken war, denn bestimmt war sie fiir so einen Riesen wie
den Himmel einfach zu winzig.

Na ja, ringsum summten noch zahlreiche Bienen, aber ob
sie Amelia bemerkten? Sie versuchte, mit ihren nackten Fif3-
chen voller Erde zwischen den Zehen nicht auf den Lowenzahn
und auch den Mohn zu treten, um diese ruhigen, fleif$igen In-
sekten nicht zu verscheuchen und womdéglich ihr Nettsein ver-
lieren zu lassen. Ja, sie kamen so nett riiber ... aber sie hatten
auch wehtuende Stacheln. Doch wie es aussah, lielen sie sich
nicht von Amelia bei ihrem Schmaus in den gelben und roten
Bliitenhiillen irritieren.

Heimat. Ja, ihr Haus und die stark unebene Erde ringsum,
die Dorfstrafle und dieses Feld mit einem einsamen Birken-
hain an seinem Ende, in dem ein l6ffelohriger Feldhase, der so
grof$ war wie sie, lebte — das war ihre Heimat. Warum mussten
Menschen ihre Heimat verlassen? Weil andere Menschen sie
dazu zwangen? Warum konnten aber diese anderen sie nicht
einfach in Ruhe lassen? So, wie sie, Amelia, es doch so leicht
hinbekam, die Bienen beim Nektarsammeln nicht zu stéren.
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Nein, sie wollte nicht wirklich irgendwohin wegziehen.
Sie ...

Der Himmel verfinsterte sich. Gleichzeitig kehrte eine un-
erwartete ohrenbetdubende Stille ein. Die darauf zuriickzu-
tithren war, dass das Summen der Bienen und anderer Flug-
insekten weniger wurde. Sie verliefSen wie auf der Flucht all die
Bliiten.

Selbst tiber die Entfernung von fast einem Kilometer hinweg
horte Amelia in der Stille den Birkenhain von dem plétzlich
anschwellenden Wind darin rauschen. Und ein weiteres Ge-
rausch. Das Brummen, kein friedliches Summen, von Motoren.

Zwei braungriine Militdirungeheuer auf Riddern erschufen
sich wie aus dem Nichts am Horizont, hinter dem das Mad-
chen nur einige wenige Male bei Wanderungen mit Mama und
Papa gewesen war.

Keine Panzer mit ihren feuerspeienden »Stacheln«, dafiir
waren diese Gelindewagen schneller unterwegs. Sie hielten auf
das Dorf zu. Und je ndher sie kamen, desto mehr schwollen
sie dhnlich dem erwachten Wind zu bedrohlichen Giganten
heran. Thre stark profilierten Rader miissten Amelia bis zum
Hals reichen. Erbarmungslos driickten sie auf ihrem Weg alle
Blumen samt einigen noch darauf gebliebenen verschlafenen
Bienen platt.

Das Méadchen rannte nach Hause. Sie hatte das imaginére
Gefiihl, als schrillte schon ein »Amelia, zuriick mit dir, ein Ge-
witter zieht auf!« der Mama in ihren Ohren.

In dieser Nacht kamen »sie«. Wie Papa schon gesagt hatte ...

Nicht zum ersten Mal. Amelia lag in ihrem Bettchen und
horte ihr Rascheln mit gelegentlichem Piepsen und sogar so
etwas wie einem leichten Klopfen direkt unter dem holzernen
Fuflboden.

Beim Bau des Hauses hatte ihr Vater darauf geachtet, dass
keine Hohlrdume zwischen dem Fundament und dem Erd-
boden entstanden, aber entweder sank Letzterer im Laufe der
Zeit ab, oder die Tiere gruben ihre eigenen Hohlraume, klei-
ne Tunnel. Amelia empfand beileibe keine Angst vor Mausen,



auch keinen Hass auf sie wie etwa ihre Mutter, doch in dieser
schlaflosen Nacht, immer wieder eingetaucht ins weifle Licht
der Gewitterblitze, fiihlte sie sich irgendwie unbehaglich.

Holz stellte fiir Méuse kein Hindernis dar. Mit ihren spit-
zen Zahnchen bissen sie sich durch alles durch. Und so hatte
Amelia bereits in der Ndhe ihres Bettes unregelmaflig geformte
Locher in der sowieso undichten Kante zwischen Fuflboden
und Holzwand entdeckt. Kein Wunder, denn in den letzten
Niéchten wurde da mit einem Gerdusch, ganz dhnlich wie bei
der Sége ihres Vaters, fleiflig geknabbert.

Na, dann kommt endlich raus! Aber ich warne euch, bei mir
seid ihr an der falschen Adresse! Bei mir findet ihr keine Essens-
vorrite.

Plotzlich hatte sie einen Einfall. Was, wenn sie eine Maus
fing? Dann hitten sie einen Schidling weniger. Mama wire
stolz auf sie. Nur wusste sie noch nicht, was sie dann mit der
gefangenen Maus anstellen sollte.

Erst mal fangen. Das diirfte wohl nicht so schwerfallen. Klar,
schwerer als einen Grashiipfer zu fangen, aber an die Schwie-
rigkeit, nein, Unmoglichkeit des Fangens von »Loffelohr«, dem
Hasen, im Birkenwildchen kam es bestimmt nicht heran. Man
musste natiirlich mit Tricks arbeiten.

Dieser Wunsch nahm sie so sehr in Anspruch, dass alles
bisher Vorgefallene wie die schnellen, erbarmungslosen Réader
vom Nachmittag in Vergessenheit geriet. Mduse koderte man.
Am besten mit Kése. Nur hatten sie keinen im Haus. Gut, was
sah dhnlich aus wie Kése? Das war es! Amelia sprang aus dem
Bett und lief in das genauso halbdunkle Hauptzimmer, wo sie
von einem Teller ein langst kalt gewordenes Stiick gekochter
Kartoffel nahm. Sie kehrte damit in ihr Zimmer zuriick und
legte das Stiick Kartoffel direkt vor ein gréfleres Loch unten,
genau an einer Stelle des Fuf$bodens, unter der sie jetzt das Ge-
raschel vernahm.

Wenn der Plan aufging, wiirde eine Maus rein wegen der
Farbe und Beschaffenheit, da Méduse wohl im Dunkeln besser
als Menschen sahen, in die Falle tappen. Sie wiirde denken, die
Kartoftel wire Kase, und wiirde herauskommen.
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Und tatsdchlich sah Amelia nach nur wenigen Minuten vi-
brierende Schnurrhaare in dem Loch im Holz auftauchen. Sie
hielt den Atem an.

Ausgerechnet im ndchsten Augenblick wurde das Zimmer
von einem Blitz so stark wie noch nie in dieser Nacht erhellt,
und sie sah das ganze Mausgesicht. Passgenau in dem Loch wie
ein Portrdt in einem runden Rahmen. Und was fiir eine lustige
Feinheit war das: Sie glaubte sogar, das Blitzlicht in den Perlen-
duglein der Maus sich spiegeln zu sehen.

Aber die Maus hatte sie ebenfalls erblickt. Woméglich sogar
noch vor der viel ndheren Kartoffel (wenn sie nicht langst ge-
rochen hatte, dass es kein Kase war). Sie kam weiter aus dem
Loch heraus und verharrte mit steifen Ohren in einer offenbar
unschliissigen Stellung.

Doch schon Sekunden darauf donnerte es so gewaltig, als
wiirde der Himmel auseinanderbrechen. Beide - Médchen
und Maus - zuckten zusammen, und Letztere flitzte zuriick
ins Loch, als ginge es um Leben und Tod ...

Amelia aber blieb noch lange auf dem knarrenden Fuf3-
boden sitzen, tiberhaupt nicht mehr miide, geduldig darauf
wartend, dass sie zuriickkam. Zu gern wollte sie herausfin-
den, wie schwer der kleine Nager sich fangen liefe.

Zwecklos. Selbst die Betriebsamkeit direkt unter ihr hor-
te aus irgendwelchen Griinden weitgehend auf. Aber klar
doch. Wenn sie, ein kleines Médchen, vor so vielen Dingen
Angst hatte, wie viel mehr fiirchtete sich dann eine kleine
Maus! Auch gerade vor Amelia, fiir sie einer Riesin. Und das
Gewitter hatte dem neugierig-scheuen Nagetier den Rest ge-
geben.

Als sie am Morgen aufwachte, hiipfte sie als Erstes ungedul-
dig zum Loch in der Kante, um nach mdglichen Veridnde-
rungen zu schauen ... Wer hitte es anders erwartet! Man
wusste also den richtigen Zeitpunkt, um zum Koder raus-
zukommen, abzupassen: Auf der Kartoftel waren deutlich
Abdriicke von Zihnchen zu sehen. Ein bisschen sahen sie
aus wie sehr kurze Spuren von Autoreifen. Sie stellte sich



vor, wie Mauszéhne in der Kartoffel wie Rédder im Straflen-
schlamm durchdrehen wiirden ...

Réder! Sie hatte den Eltern noch gar nicht vom gestrigen
Besuch im Dorf erzahlt. Woher kamen jene Autos? Die man ja
sonst nicht so oft zu sehen bekam. Was wollten sie hier? Und
so stiirmte sie aus ihrem Zimmer, um erstens dariiber, was sie
gestern gesehen hatte, zu erzahlen, und zweitens, was wichtiger
war, ihre Mutter mit entsprechenden Fragen zu konfrontieren...

Eine Veranderung fiel ihr sofort auf. Amelia dachte zunéchst,
das lag daran, dass heute Samstag war. Deswegen kam ihr das
Haus so voll vor — weil Verwandte vorbeischauten. Wie konnte
sie davor auch all die Gerdusche iiberhort haben? Wahrschein-
lich war sie in Gedanken zu sehr bei der Kartoffel gewesen.

Nun horte sie alles — Stimmen drauf3en, die laut schimpften.
Und wie drei vollig fremde Méanner im Haus mit ihrem Vater
sprachen, der iiberraschenderweise anscheinend gar nicht zur
Samstagarbeit gegangen war. Diese Médnner waren grof3, breit
und trugen Armee-Schirmmiitzen und Uniformen mit um-
glirteltem Brustteil. Ihre Stiefel erinnerten Amelia aus irgend-
einem Grund an die gestrigen Rader. Auch sie waren fiir das
Midchen ganz schoén hoch.

Eisige Kalte umschloss plétzlich ihr kleines Herz. Sie ahnte
schon, diese Stiefel wiirden genauso wie ihre runden Freunde
gnadenlos alle schonen Blumen niederstampfen. Sie wollte ins-
tinktiv weglaufen, weniger vor diesen Géasten als hauptsachlich
vor ihren grauen, grauenvollen Stiefeln. Aber wohin?

Und Mama stand ihr im Weg. Nein, Mama hatte sie langst
zu sich gerissen. Sie konnte ihre Hand gut riechen, weil Mama
heute frith Zwiebel geschdlt haben musste. Und noch einen
Geruch, der nur vom Briiderchen stammen konnte — wenn er
sich in die Hose gemacht hatte. Er war irgendwo iiber ihr. Na-
tirlich, denn Mama hielt ihn mit einem Arm oben, wahrend
sie mit dem anderen Arm Amelia unten an sich driickte. So
standen sie zusammen an der Wand und sahen dem Gesche-
hen in der Mitte des Zimmers zu.

Die Stimmen der fremden Offiziere, oder wer immer sie
waren, wurden dringlicher. Fast so laut wie bei Onkel Hein-
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rich. Nur wollten sie bestimmt kein Lied vortragen. Papa
verteidigte sich mit viel leiseren Worten. So, wie es sich an-
horte, war er schon dabei, sich in etwas zu ergeben. Amelia
konnte von dem ganzen Wortwechsel auf Russisch nichts
verstehen.

In dem Larm, der bedrohlich zunahm, war es Georg, der
sich ausnahmsweise still verhielt. Ausgerechnet jetzt heulte er
nicht. Wie konnte er auch, wo Mama ihn so fest an ihre Brust
driickte, dass er wahrscheinlich keine Luft bekam. Sie selbst
aber schluchzte. Drauf3en bellte ein Hund kehlig tief. Und
Georg machte sich weiter nass. Dummerweise safl er mit sei-
nen widerwirtig stinkenden Windeln praktisch auf Amelias
Kopf. Thre Haare wurden langsam nass von seinem Pipi. Sie
war fast froh, als ein anderer, wenn auch ziemlich beiflender
Geruch seinen ein wenig verdrangte: Mama hatte mit ihrer
zwiebeligen Hand ihr Gesicht bedeckt. Das Madchen sollte
nicht sehen, was seinem Vater gerade passierte ...

Aber durch Mamas rot schimmernde Finger und von den
Zwiebelstiickchen auf ihnen aufkommende Trénen hindurch
sah Amelia es trotzdem: wie ihr Vater von den Offizieren zu
Boden gestofien wurde.

»Predatel otetschestwal«, knurrte einer von ihnen, was »Va-
terlandsverriter« bedeutete.

Und noch eine schlimme Wortkombination auf Russisch
fiel, etwas mit »Faschist«.

Spucke flog durch die Luft. Und als ihr Vater mit einer sich
ergebenden Geste aufstehen wollte, stieflen gleich mehrere
Stiefel — wie konnten solche Stiefel anders - in sein Gesicht.

Thre Mutter schrie ohrenzerreifiend laut. Georg auf Ame-
lias Kopf zuckte zusammen und begann sofort darauf, nun
doch zu weinen. Sein erster Heuler - am lautesten und weh-
klagendsten. Wahrenddessen sah Amelia eher still, wie hyp-
notisiert durch Mamas zitternde Hand zu. Das viele Blut in
Papas Gesicht, das schon zu Boden tropfte. Die Tropfen zer-
flossen auf dem Boden in roten Mohnbliiten ...

Einer der stramm gekleideten Offiziere stief§ nun mit dem
Stiefel kriftig auch in Papas Bauch und dann auf einmal in



sein Knie, sodass es wie brechendes Holz knackte. Da rap-
pelte sich Papa unerwartet auf — das Gesicht blutiiberstromt,
mit sogar einem blutenden Auge. Humpelnd und hustend,
war er offenbar bereit, mit den Méannern mitzugehen. Das zu
tun, was wohl von Anfang an von ihm verlangt worden war.
Russisch und Deutsch durcheinanderbringend, stammelte er,
man moge bitte wenigstens seiner Familie nichts antun.

Er wurde von den Ménnern ohne Riicksicht auf seine Ver-
letzungen aus dem Haus geftihrt.

Gleich daraufkehrten zwei von ihnen zuriick. Amelia wurde
ihrer Mutter entrissen. Einer der Manner hielt die stocksteif ge-
wordene Mama fest, der andere redete in schlechtem Deutsch,
das Amelia aber teilweise verstand, auf sie ein: »Du kommst
auch mit ... Pech gehabt, dass ihr euch nicht genug vorbereitet
habt. Dann konnt ihr eben nichts mit euch mitnehmen.«

»Die Kinder bleiben aber bei mir, oder? Sie sind doch noch
klein. Seht, wie sie weint! Wie konntet ihr so was tun ... direkt
vor ihren Augen! Ihr Scheusalel«

»Mama, ich ...«, wollte Amelia ihrer Mutter widerspre-
chen...

»Den kleinen Dreckfink darfst du mitnehmen. Sie bleibt
dag, zeigte der Mann auf sie. »Nur Kinder bis zu einem Alter
von drei Jahren diirfen mitgenommen werden. So steht es im
Papier.«

»Neinl« Mama dchzte so laut, als wire mit einem Schlag
gegen die Brust die ganze Luft aus ihren Lungen entwichen.

»Mamal« Vor Aufregung vergafl Amelia, was sie sagen wollte.

Thre Mutter horte sie aber nicht wirklich. Sie wurde schon
hysterisch, wihrend sie, Georg immer noch auf dem Arm, aus
dem Haus gezerrt wurde.

»Ja, so steht es ganz klar im Papier ... aber das wusstest
du natiirlich nicht, denn wie sollte eine ungebildete Kuh wie
du auch lesen kénnen! Widersetz dich ruhig, dann wird dir
dasselbe geschehen wie deinem Dreckschwein von Ehemann!
Willst du das?«

Schliefllich schlugen die Offiziere auch sie, ob sie sich wi-
dersetzte oder nicht.
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»Bittel, flehte sie die Mdnner an. »Amelial«

»Mama, ich weine doch nicht! Mir brennt die Zwiebel in
den Augeng, konnte Amelia endlich zu Ende erklédren.

Die Zwiebelluft zwickte fiirchterlich in ihren Augen. Die
ganze Welt verschwamm.

Und schon Sekunden spiter sah sie Mama gar nicht mehr.
Horte nur noch ihren Schrei der Verzweiflung. Sie wurde zu-

sammen mit Georg durch die Haustiir geschleppt und fortge-
bracht.

Und Stille kam wieder in Amelias Haus ... Die Stille auf einer
kleinen, von allen vergessenen Insel, die das unverstdndliche
Treiben drauflen gewissermaflen {iberblendete: Immer noch
riefen Menschen, bellte ein Hund dazwischen, Automotoren
wurden angelassen ... Heute und in den nichsten Tagen muss-
ten alle Bewohner von Erlenbach das Dorf schleunigst verlas-
sen. Die Menschen mussten zu Fuf$ nach Siiden, zu der mehr
als 20 Kilometer entfernten Bahnstation Ples gehen. Diejeni-
gen, die sich weigerten oder Widerstand leisteten, wie Ame-
lias Eltern im Grunde, blieben unter einer strengeren Aufsicht.
Konnte es sein, dass sie stattdessen mit einem der Wagen weg-
gebracht wurden ... oder dass Papa vielleicht bereits von Mama
und Georg getrennt worden war?

Amelia konnte das nicht in Erfahrung bringen. Sie hatte jetzt
Angst, aus dem Haus zu gehen, selbst nur einen moglicherweise
aufschlussreichen Blick aus dem Fenster zu riskieren.

Als Erstes spiilte sie ihre Augen mit dem Wasser aus dem
Waschtrog aus. Irgendwann konnte sie ihren Durst nicht mehr
ertragen und trank mit grofien, wohltuenden Schlucken Was-
ser, das noch in einer Tasse auf dem Esstisch war. Uberzeugt
davon, dass schon bald jemand ins Haus kommen und fragen
wiirde, warum die erst sechsjahrige Amelia da mutterseelen-
allein geblieben war, wartete sie auf diesen Jemand.

Quilend lange Stunden bis zum Abend vergingen, und nie-
mand kam. Das konnte doch nicht sein, dass man sie einfach
vergessen hatte! Und doch erinnerte sich anscheinend nur die
Dunkelheit der Nacht an sie. Sie war die einzige Verdnderung



in diesen Stunden, und sie bot Amelia als etwas Gewohntes,
noch nicht aus den Fugen Geratenes Halt.

Dem Maidchen blieb nichts anderes iibrig, als sich schlafen
zu legen. Fiebrig zitternd hiillte es sich in seine Decke ein und
bewegte sich nicht, wie eine Schmetterlingspuppe in ihrem
Kokon. Doch das Einschlafen gelang Amelia nicht. Thr war
schlecht, zum Sich-Ubergeben tibel.

Verstorend war, dass das Schlafengehen in diesem Bett und
tiberhaupt das Dasein in diesem Haus, das Laufen aus einem
Zimmer ins andere sich so normal anfiihlten. Es hatte sogar
eine gute Seite, weil sie jetzt alles ungestort und ungetadelt tun
konnte. Aber gehorte sie noch wirklich hierher, in dieses Haus?
Das genauso wie sie im Stich gelassen worden war. Wer wiirde
sich jetzt um es kimmern? Amelia konnte das nicht, das konn-
ten nur ihre Eltern.

Was fiir ein unbarmbherziges Bild, das nicht aus dem Kopf
zu verjagen war: Wenn nun etwas im Haus kaputtging, nicht
mehr funktionierte, dann ... wiirde es einfach so bleiben. Wie
ein verletztes Tier, das schwer atmend auf der Strale lag und
dem keiner half. Wenn der Geschirrschrank im Hauptzimmer
umfallen sollte, dann wiirde ihn niemand zuriick an die Wand
hochheben. Und all die Scherben vom Geschirr, die dann den
halben FufSboden bedecken wiirden - sie wiirde sie bestimmt
alle aufsammeln und sduberlich in einen Eimer legen, aber
mehr kénnte sie auch nicht tun.

Mein armes, verlassenes Haus, mein armes Bettchen, arme,
verlassene ich selbst! Haus, hab keine Angst! Ich bin ja noch da
... und ich bleibe auch. Wir miissen uns gegenseitig helfen, da-
mit morgen alles wieder ...

Das Haus schwieg vollkommen leblos. Gegenseitige Hilfe
- wie stellte sie sich diese vor? Trotz ihrer Fantasie wollten da
keinerlei Bilder - die sie dann liebend gerne behalten wiirde -
in ihrem Kopf auftauchen.

Ein miéchtiger Wind kam auf. Und tatsdchlich erzitterte
das wenige Geschirr im Schrank von seinem Aufprall gegen
die Hauswand. In dieser Nacht gab es ein weiteres Gewitter,
zu dem sich ein richtiger Herbststurm gesellte. Das Haus hielt
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dem irgendwie stand, funktionierte. Die Raupe kriitmmte sich
im Kokon zusammen, wollte auf keinen Fall als ein Schmetter-
ling schliipfen - hinaus in diese brutale Welt ...

Am nidchsten und in den darauffolgenden Tagen wurde das
Fehlen ihrer ganzen Familie fiir Amelia immer schmerzlicher
und unnatiirlicher. Keine alles tiberragenden, von einer Aura
der Geborgenheit umgebenen Gestalten von Mama und Papa
mehr. Kein erkundungsfreudiges Tapsen von Georg. Hoffent-
lich ging es ihm gut - dort, wo er von nun an grof$ werden
musste. Zum ersten Mal war Amelia wegen nichts, aber ehrlich
nichts, auf ihn sauer. Und sie fand sich nach und nach fast mit
ihrer Lage ab. Denn sie dachte immer 6fter nur an ihre Eltern
und ihren kleinen Bruder. Vermisste sie alle so sehr! Sie selbst
dagegen wiirde schon klarkommen.

Wire nur nicht ihr kleiner Bauch, der vor Hunger weh-
tat ... Tagelang lebte sie davon, was es bis zu jenem Morgen,
an dem sich alles verdnderte, noch zu essen gegeben hatte:
Brot, gekochte Kartoffeln, den ungeliebten Hirsebrei, kalten
Borschtsch aus dem Topf fiir zwei volle Teller. Sie trank Milch,
bis sie nirgendwo mehr welche finden konnte. Aber wegen des
Durstes brauchte sie sich weniger Sorgen zu machen. Im Gar-
ten waren noch Papas zwei Speichertanks voll mit Wasser. Um
es daraus zu schopfen, stieg sie auf ein selbstgemachtes Trepp-
chen aus Holzscheiten. Die vielen Insekten, die ihr Verderben
auf der Wasseroberflache gefunden hatten, schreckten sie nicht
ab. Sie hatte schon mal dieses Wasser getrunken, das eigentlich
zum Waschen gedacht war.

Einmal konnte sie, geschwiécht, wie sie schon vor zu wenig
Essen war, das Gleichgewicht iiber der schmalen, fast scharfen
Wandung des rostigen, eisernen Tanks nicht halten und wire
beinahe hineingeplumpst. Erst in diesem Moment sah sie sich
mit auf einmal hochkonzentrierten Sinnen von ihrem Trepp-
chen aus um: ob man ihr Missgeschick nicht von irgendwoher
bemerkt hatte.

Gespenstisch schlummerte die Hauptstrafle des Dorfes
hinter dem Gartenzaun. Endlich schien wieder die Sonne mit



ihren zértlichen Strahlen ... doch tauschte nicht dariiber hin-
weg, dass alles Leben in Erlenbach ausgestorben zu sein schien.
Als Amelia sich noch nicht nach drauflen getraut hatte, war es
anders gewesen. Aber das lag schon mehrere Tage zuriick ...
Seitdem mussten alle Menschen und Hunde und Katzen von
hier verschwunden sein.

»Ich brauche Freunde«, schluchzte sie, nachdem sie ins
Haus zuriickgekehrt war. »Ich kann doch nicht fiir immer al-
lein bleiben.«

Und dann schaute sie zur Decke ... aber eigentlich durch
die Decke zum Himmel und sprach in Gedanken, weil es laut
ihrer Mutter so starker wirkte: Lieber Gott, bitte, schick mir le-
bendige Freunde!

Der liebe Gott schickte ihr die einsamste Nacht ihres Le-
bens in ihrem wie das Fliisschen Mius im Winter kalten Bett.
Selbst alle Gewitterstiirme liefSen nicht mehr von sich horen.
Das Haus schwieg wie immer. Aber diesmal mit der Endgiil-
tigkeit eines Toten. Und Tote mied man eben.

Daher konnte Amelia den Wind und den Gott, sie alle ir-
gendwo verstehen. Sie kimpfte eine Zeitlang, das Gesicht in
den Kissen eingegraben, gegen die Bauchschmerzen, bis sie
einschlief.

Das von der Morgensonne fast leuchtende, gelbe Fenster
weckte sie wieder auf. Und als sie sich im Bett aufrichtete, sah
sie etwas Unglaubliches.

Die Maus war wieder da!

Am ehesten hétte Amelia erwartet, dass sie nachts aus ih-
rem Loch herauskam und auf Entdeckungsreise ging, aber so
eine Aktion hatte sie in den letzten Nachten nicht registriert.
Und nun stand sie in aller Helligkeit vor ihrem daumengrofien
Hauseingang, reckte einem den Mond anheulenden Wolf éhn-
lich ihr Képfchen hoch und schnupperte, die Vibrissen stindig
bewegend ... an der quasi leeren Luft. An den Staubteilchen,
die im Strahl der Morgensonne tanzten.

»Hey!« Vor Freude, dass endlich mal jemand da war, sprang
Amelia sofort auf den Boden. »Bleib da! Geh nicht weg!«
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